За бугром

​Кастомизация блюд

Я уже рассказывал про одну из проблем американских ресторанов — огромные порции. Сегодня расскажу про вторую, не менее ужасную проблему — глубокую кастомизацию блюд.

Заказ блюда в американском ресторане — всегда большой труд. Официант предложит три миллиона сто двадцать семь тысяч пятьсот сорок два варианта приготовления каждого блюда, чтобы вы смогли выбрать «оптимальный». Почему меня это бесит? В ресторан я прихожу для того, чтобы съесть что-то необычное, насладиться атмосферой, потупить в Инстаграм или пообщаться с друзьями. Меньше всего я хочу выполнять работу повара и продумывать, как именно приготовить то или иное блюдо. В конце концов, если я знаю лучше, почему я сам себе не приготовил ужин?

Примерно так выглядела моя попытка заказать завтрак сегодня:

— Яичницу и кофе, пожалуйста, — для убедительности тыкаю пальцем в нужные позиции на меню.

— Сперва определимся с водой. Вы желаете обычную воду или в бутылке? — осаживает меня официант.

— Обычную.

— Хорошо. Как бы вы хотели приготовить яичницу: глазунья, омлет, взбитая или спешиал от повара? — Эээ.. глазунью, пожалуйста, — отвечаю я, делая вид, что мне не все равно, хотя мне, конечно же, все равно.

— К яичнице вы хотели бы тосты, картофель фри или овсяную крупу? — не прекращает наступление официант.

— Пусть будут тосты, — мой мозг уже хочет отдохнуть и подумать о чем-то приятном, но конец даже не близок.

— Хорошо, яичница-глазунья с тостами... Какой хлеб вы желаете для тостов: ржаной, белый, серый или с кунжутом? — Я.. я.. да я просто... Ржаной, пожалуйста.

Официант беспощаден:

— Тосты подать с джемом, маслом или арахисовой пастой? — Мне все равно. Просто тосты. Любые.

— Сэр, вам нужно выбрать между джемом, маслом и пастой. Сэр?

— Хорошо! Джем! Джееееееем! Джем, сука!

— Сэр, для вас кофе какой: холодный или горячий? С молоком или без? Молоко принести отдельно? Сэ...

В глазах мутнеет. Время останавливается, голос официанта вибрирует и затухает, словно погружаясь в болото. Тишина. Чувствую только пульс на висках. Хватаюсь за ручку стула, чтобы не потерять сознание, и возвращаюсь в реальность:

— Сэр? Сэр? Так какой кофе вы будете?

— Черный кофе, горячий. Без сахара. Молоко в отдельном стаканчике. Обычное молоко, не соевое, не сливки. Просто холодное молоко. Это всё. Спасибо.

Официант расплывается в мерзкой улыбке, с удовлетворением щелкает ручкой и убирает блокнот в нагрудный карман — общепринятое среди них обозначение того, что пытка клиента закончена. Я откидываюсь на спинку, словно изнасилованный.

Хотя бы вид из кафешки был красивый.