Стихоман

Ах Астахова

ты выбираешь женщину рассудком,

не сердцем и не голосом души.

от этого мне делается жутко:

как так умеют люди, расскажи?

она должна быть стройной и покорной,

предельно ясной в мыслях и словах,

и волосы, постриженные ровно,

должны лежать покорно на плечах.

она должна всегда вставать с рассветом,

готовить чай и поливать цветы,

и соблюдать любые этикеты,

в любое время, как захочешь ты!

но эта не пойдет к тебе босая,

по снегу дожидаться у ворот!

не будет мокнуть, стоя у трамвая,

забыв в квартире курточку и зонт!

не постучится в дверь в ночи глубокой,

сказать, что без тебя нельзя дышать!

и если надо станет очень строгой,

и если надо - доброй, словно мать!

и горько мне от этой дешевизны;

набрав в ладонь посредственный букет,

ты выбираешь женщину для жизни,

как выбирают пищу на обед.