Повторю (в очередной раз) банальную прописную истину: артист не должен быть умным. То есть он может быть неумным, необразованным, неряшливым невеждой, вульгарным, балаболом и хабалкой. Да что уж там, он может быть мразью и гопником, брякать дикости и делать глупости. Дмитрий Кузнецов aka Хаски сделал глупость. Не надо называть это перформансом, творчеством, самовыражением, художественным жестом. Да, в прошлом у Хаски получилось написать несколько удачных строк (именно строк — хороших стихотворений целиком у него нет ни одного — пожалуй, самая известная такая строка пока: «Еду по России, не доеду до конца»), что ж, надо работать дальше, развиваться, а не глупостями заниматься. Хотя публике, понятное дело, нравятся глупости, это потешно. Впрочем, может, и нет там ничего, а те строки, что пролились, — всё. В этом плане всегда вспоминаю лекцию Дмитрия Быкова в МГИМО в 2011-2012 годах, когда он иллюстрировал эту мысль известным примером: вот в каком-то девяносто лохматом году сидит училка английского языка Джоан Роулинг в кафе, рядом на столе остывший кофе и недоеденный морковный пирог, и ей нечем платить в следующем месяце за квартиру, и она корябает на салфетке какие-то зарисовки про мальчика в чулане под лестницей. Думает ли она в тот момент, во что оно выльется, чем станет, как изменит мировую детскую литературу? Конечно, нет! Просто через нее выходят эти строчки и всё. Когда я смотрю на артистов вроде Хаски, я вспоминаю эту грустную Роулинг, сидящую у окна в кофейне, грустно вздыхающую (почему-то за окном всегда накрапывает дождь). Вышли строки и всё, нет ничего за душой. В случае с Роулинг, правда, было приятно ошибиться.