Секс в небольшом городе

Облака, такие куцые, обрывками плавают прямо над водой.

Где-то вдалеке виднеются целые подушки, облачные гавани, но мне сейчас не туда. "Signori e signore просим вас пристегнуть ремни безопасности..." Осталось только считанное количество минут.

Самая долгая моя поездка - целая маленькая жизнь. Сколько людей прошло сквозь меня, рядом со мной, а скольких зацепила я сама?

Сколько уроков в двух таких месяцах? Где ты н а с а м о м д е л е дома? У кого-то в руках? В какой-то стране? В какой-то конкретной комнате?

Бабушкин диван, который пахнет мамой и теплой, немного пыльной, но родной кошачьей шерстью? Полки поездов? Матрас на кухне, уткнувшись в плечо ещё вчера незнакомой, а сегодня уже такой родной девочки?

Заботливые руки, укладывающие тебя спать, не забывая загуглить, можно ли хранить линзы в стакане? Блинчики на завтрак?

Или зарываться руками в такие же, как твои, кудри, скатываться на середину кровати и знать точно-точно, что дружба между мужчиной и женщиной бывает?

Что если дом - соленые огурцы, уничтоженные на бесчисленном количестве кухонь и тарелок, под хохот и откровенные истории? Или, например, чем черт не шутит, суши?

Может быть это бесконечные сообщения в вотсапе, требующие ответа: "когда же ты, наконец, вернёшься?"

Иногда я думаю, что дом - это руки такого близкого, но уже не твоего человека, комната в вечном городе, брусчатка пешеходных улиц и нежность, сдавливающая грудь.

Если дом - это подушка для шеи и сливающиеся в одно картинки разных городов, уроки иврита в Старбакс, вспыхивающая так ярко любовь к едва знакомым, но таким невероятным, настоящим людям, бесконечный клуб в Будапеште, из которого не выбраться самому, заложенные в самолёте уши и неприкрытая, распахнутая, уязвимая искренность - я, кажется, нашла туда дорогу.

Тель-Авив уже видно в окно и самолёт легонько потряхивает. Я снова дома.

Мое спасибо не вмещается ни в одно слово.

Просто почувствуйте его.

https://youtu.be/QB0ordd2nOI