The Noonday Demon

Пишу текст о том, как учусь заботиться о себе, а на следующий день провал: занимаюсь опять проектом, составляю себе обширный список дел на свой выходной, а на утро встаю и играю в какую-то дурацкую игру от Marvel, потому что нет желания напрягаться. Набираю в общий чат сообщение об этом, делегирую мелкие задачи, общаюсь в чатиках и рассказываю о чувстве вины. Так что пришло время рассказать истории о финансах.

Первые заработанные деньги у меня забрали родители: мы были в нелучшей финансовой ситуации, любая сумма играла значение, и когда я полезла в свою копилку и подошла с закономерными вопросами "а где деньги и куда они делись, а когда мне их вернут" (мне было 8 или 9 лет), мама психанула и наорала на меня. В это же время мне приходилось объяснять учительнице, почему мы не сдаём деньги в фонд школы (теперь-то я знаю, что эти поборы незаконны, но кто в третьем классе хочет отличаться от коллектива?). Я чувствовала себя ужасно виноватой, и когда согласилась, чтобы остатки денег от обедов перевели в фонд, родители устроили мне что-то вроде разноса. К тому же я училась в достаточно элитной школе: мои одноклассники и одноклассницы ездили отдыхать по разным странам, в летние лингвистические лагеря в Швейцарии, а я уезжала к бабушке в соседний город и моталась по палаточным лагерям. Этот разрыв давался мне тяжело: в начале учебного года всё читали свои впечатления о поездках в незнакомую страну, а я стыдилась себя, своей семьи и того, что в 9 классе у моей одноклассницы крутой телефон, пудра Шанель, репетиторка по Скайпу из США, а я не получаю карманных денег, пашу сама, чтобы получать отличные оценки и хожу в библиотеку, чтобы читать что-то новое из книг.

В 15 лет я поступила в школу-интернат для одаренных детей, и там часть суммы должны были оплачивать родители. Вроде 2700, если я правильно помню. К тому моменту дела в семье стали лучше, мне давали какие-то свои деньги на то, чтобы я могла покупать себе что-то из вкусного, канцелярию, ездить на автобусе домой (между городами было всего 40 км), и я должна была оплачивать сама учебу. Эта ответственность и самостоятельность в финансовом вопросе ничем хорошим не закончились: я в какой-то из месяцев потратила часть денег на учебу, а дальше мне стало страшно приходить в кассу, потому что "ну я же уже задержала оплату, меня точно будут ругать". Закончилось руганью, домашним арестом, пощечинами и жёстким контролем в финансовых вопросах. И мое любимое "ты воровала деньги из нашего с папой кармана".

К чему это привело: ну, думаю, вы догадались, что ни к чему хорошему. Как только у меня появляются деньги, я их трачу. Я не могу планировать траты: я боюсь, что у меня всё отберут, поэтому я растрачиваю всё до последней копейки. В среду мы говорили об этом на терапии и, думаю, мы вернёмся к этому и на следующем сеансе, и на совместной встрече с родителями. При этом я в этот раз поставила себе жёсткую рамку: я откладываю деньги на терапию, поэтому есть неприкосновенный запас. Продержусь ли я - кто его знает.

В этой истории не описаны множество моментов: как меня гнали работать в самые жёсткие моменты депрессии, потому что "нужно быть чем-то занятой", как я чувствую себя виноватой за то, что позволяю тратить собственные (!) деньги на что-то вроде нового комикса, как моя мама с недовольством на меня смотрела, когда я говорила, что делаю проект из интереса, а не ради денег. Финансовая зависимость, когда твоя терапия и лекарства - это 16 тысяч в месяц, только увеличивает груз вины, заставляет быть хорошей клиенткой, не позволяет простроить границы насчёт конфиденциальности терапии, да и создаёт ещё множество проблем.

Зачем я это рассказываю: хочу, чтобы эта история тоже меня отпустила. Я в первые пару лет только плакала, когда пыталась рассказать об этом всем кому-то, года три назад сказала в разговоре с молодым человеком, что у меня были большие проблемы с финансами во время обучения в школе, и на этом заткнулась. И ещё я рассказываю это затем, потому что не хочу, чтобы вы думали, что в последнее время у меня одни радости и я вся такая воодушевленная.