Коротышки

​В ресторане пусто - четыре часа дня. Посетитель у окна заказывает официантке. Оба - лет двадцати. Он провожает ее взглядом: хорошая фигура. Официантка приносит водку, яичницу и сигареты. - Меня зовут Саша. А вас? - Зачем? Официантка приносит шашлык. - Выпейте со мной, - говорит Саша. - Нам нельзя. - Одну рюмку. Выпейте, ей-богу... - Спасибо; нам нельзя. (Ей и без него докуки хватает. Ее мальчик ушел вчера. Она не спала. Плохо спала. Она переживает. Она покинута любимым. Флиртовать нельзя. А этот - ничего. Поэтому она раздражается. "Мне и без тебя докуки хватает",- думает она.) Посетитель ест, пьет, курит; движения медленные. Пожалуй, подчеркнуто медленные. Выражение заторможенное. - С вас пять девяносто две. Дает восемь без сдачи. Она благодарит. - А вот теперь, - говорит он тихим ломким голосом и начинает бледнеть, - теперь я должен идти к родителям моего друга и сказать им, что он утонул. Пауза. - Как... - Вот так. Пять суток назад. В Бискайском заливе. Я сегодня из рейса. Пауза. - Вы долго дружили?.. Пауза. - Росли вместе. Мореходку кончали. Это второй рейс. Смыло. У него была невеста. - О господи... - вздыхает наконец официантка и, постояв, отходит. Посетитель сидит бледный, докуривает. (Вслед ей не смотрит. Он в предстоящем. Хотя родители извещены. И невеста - натяжка. Но он готов исполнить трудную мужскую обязанность. Горькое и высокое чувство. Он мужчина. У него погиб друг. Он возвышается своим чувством.) И идет к гардеробу походкой сомнамбулы. Руку с номерком подает в направлении гардеробщика отсутствуя. Отпускает рубль. Официантка, сидя на подоконнике, что-то тихо говорит другой, показывая на него глазами. Глаза блестят. Боковым зрением он принимает это с неким удовлетворением. Выходит нечетко. Улица - ничьего внимания он не привлекает. В полумгле на асфальтовой площади проступают серебром фонарные столбы. Сейчас состояние его близко опьянению. Но ветер холодный, и он трезвеет, пока доходит до знакомого подъезда.

В ролях, Михаил Веллер