Realty - недвижимость

Сегодня пассажир привычно садится в «Сапсан» или «Ласточку», отправляется в Смоленск или Петербург, в окно глазеет изредка, в дороге может Бертолуччи посмотреть.

Он совершенно не задумывается, каких сил, средств и невероятного терпения стоило путешествие в XIX веке. В Москве, например, есть вполне себе панельный район Теплый Стан. Здесь раньше находилась первая почтовая станция, где путник мог согреться, попросить вечный слоеный пирожок, остановиться. Теплый Стан. Жильем запахло. Ночлег. Хорошо.

Обязательно почитайте заметки Чехова «Из Сибири»: «Сибирский тракт - самая большая и, кажется, самая безобразная дорога во всем свете. От Тюмени до Томска, благодаря не чиновникам, а природным условиям местности, она еще сносна; тут безлесная равнина; утром шел дождь, а вечером уж высохло; и если до конца мая тракт покрыт горами льда от тающего снега, то вы можете ехать по полю, выбирая на просторе любой окольный путь. От Томска же начинаются тайга и холмы; сохнет почва здесь нескоро, выбирать окольный путь не из чего, поневоле приходится ехать по тракту. И потому-то только после Томска проезжающие начинают браниться и усердно сотрудничать в жалобных книгах. Господа чиновники аккуратно прочитывают их жалобы и на каждой пишут: "Оставить без последствий". Зачем писать? Китайские чиновники давно бы уж завели штемпель».

Этот внушительный отрывок показывает, как вгрызалась Российская империя в собственное пространство, чтобы освоиться, дать путнику крышу, показать, пусть и несколько казенно: это твоя земля. Через каждые 25 верст аккуратые почтовые станции. Это удалось, это случилось. «Почте России» нашего века стоит поучиться у своих дореволюционных предшественников.

Старые маршруты - самые захватывающие. Старая Калужская, Старая Смоленская дорога, сколько вокруг них песен и голов сложено!

В нормальной России давно бы действовал популярнейший маршрут «Из Петербурга в Москву», где на основе произведения Радищева туристам бы показывали все точки его странствия. Но реальность такова, что путем Радищева проехал только Андрей Лошак и снял об этом не самый радостный документальный фильм.

Здания почтовых станций заколочены и заброшены. Нам плевать не только на собственное наследие, нам плевать на пространство, время, скорость, все известные величины и методы их измерения. Вокруг подобной станции (дарю идею, берите!) можно выстроить необыкновенный музей, и при нормальном руководстве он вытянет из депрессии любое село.

К сожалению, россияне никогда не окажутся дома. Они до сих пор пребывают в странном состоянии пассажиров плацкартного вагона - вроде и туалет чистый, и курица есть, и яйца вареные, но следующая станция - Неизвестность. Вся страна живет вахтой и отходничеством.

К чему этот длинный пост?

На днях в Калужской области снесли почтовую станцию Мятлево. Охранный статус у нее был с 1992 года.

Просто взяли и снесли. По глупости, по ошибке, по недоразумению, специально - мы не знаем. Напишем письмо, придет стандартная отписка. Мы таких писем горы наваяли, скоро отдельный железный ящик под них заведем.

Если вы думаете, что запас дореволюционных зданий бесконечен, особенно в регионах, по которым прошлась Вторая Мировая, то очень сильно ошибаетесь. Каждый такой снос - выстрел в грудь нашей страны. Незаработанный рубль. Школьник, так и не осознавший, где он вырос. Чиновник николаевской эпохи. Бездушный бумагомаратель.

В России есть несколько музейных станций, но это все не то. В наш век быстрых скоростей важно остановиться, показать, что такое "дневной конный переход", ужаснуться при смене колеса или оси телеги, когда надо бежать за крестьянами в соседнюю деревню.

Все любят всплакнуть под "Вдоль по Питерской", "Эй, ямщик, не гони лошадей", вспомнить тройку, влить в себя пятьдесят граммов. Но реальные почтовые станции и русская дорога им не нужны. Более того - им не нужна и Россия.