Ponaehali

Помню, когда я уже переехал в Москву, на телеканале ОТР в цикле "Малые города России" вышел сюжет про Мценск.

Я показывал его всем знакомым в Москве: "Вот он, мой город! Вот! А её я знаю! А это площадь! А это рынок! А вот там школа моя!"

Если бы у меня был хвост, я бы им вилял. Когда мои товарищи смотрели этот фильм, внутри меня взрывались салюты, зудела какая-то детская гордость: "Мой город настоящий! Там тоже живут люди! Немножко хуже, немножко беднее, но счастливо! Они женятся, рожают детей, учатся, пишут стихи и спасают собаку, которая провалилась в люк!".

Это как, помните, в школе на торжественной линейке вызывают маму и вручают ей благодарственное письмо. И благодарить тебя в общем-то стоит лишь за то, что разбил всего одно окно мячом, а не два. Его, письмо это, вручают всем, но ты всё равно страшно гордый. "Смотри, мама! Я тоже получил!".

У меня есть памятный уголок: я храню там билеты на футбольные матчи команды "Орёл", диск с записью выпускного и две фотографии: на них родители и кот Яков, который умер в 22 года. И вот это видео с сюжетом о Мценске, будь оно на диске каком, тоже бы там лежало.

Время обтачивает и закаляет. И я уже, кажется, не так сильно удивляюсь, когда злюсь или грублю, когда бросаю в близких какое-то тяжёлое, неподъёмное слово - я же не виноват. Это всё время! Оно преподало мне урок, закалило и подготовило к жизни!

И вот когда я снова нахожу в себе дерьмо, когда второй час пытаюсь простить себя за сказанное сгоряча, я иду в уголок памяти. Перебираю его, перелистываю, как книгу.

В последней главе этой книги только одно слово: "Вспомни".

И я, наконец, вспоминаю. Мне 7, коту Якову 3 - и мы самые большие враги на свете. Мама купила ириски "Меллер", а папа подарил железный конструктор. Друг Никитка из одиннадцатого дома ждёт в подъезде, потому что шалаш сам себя не построит. Мне 7 - я не желаю зла, не причиняю боли. Даже коту Якову, потому что мы враждуем интеллигентно - мы друг с другом не разговариваем. Мне 7, я знаю, что самое красивое в мире явление - это радуга, что нет ничего веселее дворового футбола, что в утром в воскресенье идут диснеевские мультики. И как будто кто-то открывает окно в душной маршрутке, а в него врывается вкусный майский ветер: где-то живёт детство, где-то в 300 километрах от Москвы живёт город, который помнит тебя в дурацких голубых шортах. Он помнит тебя настоящим, он знает тебя другим. И я пересматриваю это видео: "Вот он, мой город! Вот! А её я знаю! А это площадь! А это рынок! А вот там школа моя!". И с этим ветром дышать гораздо проще. https://youtu.be/vPvvhyy_w3Q