Ponaehali

​​Маме Иногда мне становится страшно. Страх не даёт дышать, парализует, горит огнём в ногах и выкручивает внутренности. Страх захватывает голову, сковывает. Страх говорит: "Ты - слабый. У тебя ничего не выйдет, ты упадёшь и больше не встанешь. Ты не справишься". Страх не предлагает альтернатив. Это, кажется, так стыдно - однажды, будучи 25-летним лбом, подумать даже про себя: "Хочу к маме. Мама, забери меня отсюда". И ты, вроде бы, жив, ты здоров. А страх всё равно не даёт расслабиться. Когда мне было 6 лет, меня зажало дверью автобуса. Было даже не больно - больше испугался. Я даже не помню, что именно произошло: вспышка - страх - спокойный голос мамы "Всё хорошо". И мама - твой герой и супермэн, мама спасёт, какое бы болото тебя не затянуло. В трёхэтажном доме в час ночи горит свет. "Артур приедет вот-вот". И ты, конечно, бодрый и здоровый почти москвич, на ночь не ешь. Но кому они нужны, твои аргументы: "Я готовила весь вечер! Бегом руки мыть". И вот ты сидишь на старой кухне, ремонта лет 15 не было. И жуёшь эти вкуснючие котлеты, хоть и не голодный вовсе. И в воскресенье ты, конечно, снова поедешь в Москву за перспективами. Возьмёшь с собой только пакет амбиций и лоток маминых котлет. И ты будешь сам не свой, на себя не похож: активный, жизнерадостный, ещё немного - и почти успешный! "Мне, пожалуйста, medium rare!" Но только снова в одну из суббот, пожёвывая мамины котлеты на кухне, ты поймёшь: больше не страшно. Пока горит этот тусклый свет на кухне с допотопным ремонтом. Пока мама делает чай: "твой любимый - фруктовый". И страх отступит, спрячется за решёткой вентиляции. И будет сидеть там, пока горит этот тусклый свет. Больше не страшно.