Ponaehali

​​Лену как-то снял с моста таксист. Она вскарабкалась на него: "Это мой последний Эверест". Стояла над Зушей и смотрела на чёрную-чёрную воду. Вот сейчас шагнёт туда - и они все пожалеют. Мама - о том, что не уходит от отца. Папа - о том что напивается и колотит их с мамой и братом. Тот самый - о том, что не успел полюбить. Когда тебе 14, всё совсем просто, без полумер. Разделяя мир на чёрное и белое, Ленка совсем разучилась видеть белое. Да и сложно это. Вчера в школе на математике ребята за спиной весь урок давились смехом. Только потом уборщица сняла с Ленкиной спины прикреплённую скотчем записку: "Я - шлюха!". Вечером отец пришёл пьяный: мама не открыла дверь, он долго долбил в неё ногами и кричал: "Тварь, открой!". Перед соседями стыдно. Потом в окно кидал камни - и кухонное разбил. Брат плакал, а Ленка его обнимала: "Ванечка, не бойся, мама его не пустит, он нас не тронет". Ленка нашла у мамы старые тени и тушь - она почти научилась краситься. Если бы можно было не ходить в школу! Можно было бы не слышать: "Ха-ха, опять Ленка Обноскина пришла", "О, Ленка Поноскина идёт! Пацаны, тащи её рюкзак!". Вообще-то фамилия у Лены - Аброскина. Но кому какое дело. И как ему, тому самому, с глубокими голубыми газами, её, Ленку, полюбить? Поделом Обноскина! Уже так выросла из брюк, что они и на брюки-то не похожи. Хорошо, что есть бабушка. Бабушка Люба подписывала за родителей дневник с плохими оценками, покупала с пенсии Ленкины любимые вафельные конфеты и заваривала самый вкусный в мире чай. Когда отец колотил маму, Ленка хватала брата и убегала к бабушке. Сначала она хватала и маму, а потом мама перестала с ними уходить - привыкла. - Эй, малая, ты чего тут забыла? А ну слезай! Мне на мосту останавливаться нельзя! Ну, ты чего встала, как вкопанная? Ты чего молчишь? Чего ревёшь? Он уже не кричал, не ругался. Самый обычный таксист, мой бывший одноклассник Володя. "Я, Артура, когда в такси устраивался, я не за тем устраивался, чтобы девчонок глупых с мостов снимать. И пьяных видал, и не платили, но такое - в первый раз". Почему уж Ленка его послушалась и дала Володе себя с моста снять - загадка. Почему уж Ленка сквозь слёзы всё рассказывала Володе, пока он отпаивал её не самым вкусным чаем на заправке - загадка. Каждый раз, когда я еду по этому мосту, я вспоминаю эту историю. С тех пор в жизни Лены Аброскиной ничего не изменилось. Каждый раз, когда я еду по этому мосту, я смотрю на перила и боюсь случайно увидеть на них Лену Аброскину. Потому что папа всё также пьёт, мама от него не уходит, в школе она всё та же Ленка Обноскина, а тот самый - вряд ли полюбил. Просто оставлю это здесь: по данным ВОЗ, средний показатель самоубийств среди российских подростков в 2016 году - 19-20 случаев на 100 тысяч человек - более чем в три раза превышает средний показатель по всему миру (Meduza).