Толстые люди в просторных футболках

В этом году без официального статуса журейства, а потому и безо всякого стеснения.

#финалбольшойкниги

Александр Архангельский, “Бюро проверки”.

Молодой человек двадцати пяти лет возвращается в Москву из среднеазиатской экспедиции, и находит столицу в олимпийском ажиотаже 1980-го года.

На первых же страницах упомянуты все самые известные и характерные именно для того короткого периода артефакты - сок в пакетиках,баночное пиво, финская колбаса в полиэтиленовых упаковках.

Потом будут, конечно, похороны Высоцкого и спортивные соревнования по телевизору.

Герой, впрочем, спорта не любит. Это развлечение для него плебейское. А герой не такой. Он аспирант, с руководителем, в котором есть оттенок мефистофилевщины. У героя есть девушка - она дочь номенклатурного работника торгпредства - очаровательно простая на фоне героя и настырно деловитая. На его же фоне.

Но самое важное, что стержень героя в рамках действия романа - богоискательство.

Он на пороге надвигающегося времени субкультур - скоро появятся прибалтийские панки, уж хиппи то есть вовсю. Скоро сотни тысяч граждан Советского Союза откроют для себя мадам Блаватскую, другие - рерихов, а миллионы - Кашпировского и Чумака.

А вот герой открыл для себя православие - со всей комичной педантичностью неофита, он сообщает матери, с которой живет “я принял святое крещение”. Блюдет посты, почаще причащается. Герой едет к старцу, старец рекомендует ему вступить в переписку, герой вступает, находит прекрасного собеседника на духовные темы, а потом всё закручивается непоправимым образом - выясняется, что всё это провокация, героя втягивают в дело о заговоре, с аспирантурой можно попрощаться, да и в церкви больше истины искать нет смысла.

Проверку не прошел. Вернее, всё оказалось одним большим бюро проверки.

Главное в романе - это пресловутый дух времени. Он сделан простовато, зато понятно, и узнаваемо даже для тех, кто то время может знать только по фильмам. Тут и генералы МВД, которые, видимо, вот сейчас то ли будут расследовать “хлопковое дело”, то ли сами станут фигурантами какого-то другого. Тут невзрачные кагэбешники - молчаливые и зловещие. Тут дети номенклатуры - распущенные, но смышленые. Хорош эпизод встречи молодых любителей кино и оккультизма в квартире одного из таких - как раз сына генерала. Дети - уж всем за двадцать, но инфантильны чисто по-советски - рассматривают коллекцию нацистских касок и значков, курят траву, слушают что-то на двухкассетниках. А потом квартиру болгаркой вскрывают работники с Лубянки.

Потому что если в обществе нет бесконечной иерархии и дифференциации штанов, то, как известно, и цели нет.

Скажу честно - для Архангельского это литература очень высокого уровня. Его предыдущие романы “Музей революции” и что-то о котах на Балканах, было просто неловко читать - как открыто там сквозило желание автора казаться, а не быть. Быть писателем и не казаться поп-культурным трегером.

В романе “Бюро проверки” Александр Архангельский бережно собрал свои нежные воспоминания о времени юности - в 80-м ему было 18 лет.

Конечно, его герой отказывается вступать в интимные отношения со своей девушкой, которая как раз на этом настаивает. Это бы опошлило юность. Вернее, воспоминания о ней. Грехопадение героя происходит одновременно со смертью Высоцкого, финалом Олимпиады, разочарованием в напускной религиозности.

Это роман о взрослении. Просто очень позднем взрослении.

Прокалывается Архангельский на мелочах. Так, например, уже под конец книги девушка везет героя в недалекую область, выяснять обстоятельства всей подставы. По дороге они пробивают колесо “до ступицы”. Как понимает всякий, видевший автомобиль, такое невозможно.

Книга хорошая. Написанная гуманитарием для гуманитариев.

Вечная окуджава.