Митя

На День Победы в Совинформбюро был праздничный вечер вместе с Антифашистским комитетом. Объявили вальс. Ко мне подошел Соломон Михоэлс и пригласил на танец. Я была польщена, это был великий актер, которого я видела в роли Лира в шекспировской постановке. И вдруг я поймала на себе страшный взгляд секретаря ЦК комсомола Мишаковой (считалось, что не без ее помощи был арестован Первый секретарь ЦК комсомола Косарев). Я не могла понять, почему она смотрит на меня с такой ненавистью. Потом подумала, может, дело не во мне, а в нем? Прошло несколько минут. Комсомольская чиновница остановила вальс, приказав гармонисту играть «русского». И тогда она с каменным лицом пошла вприсядку посреди зала.