greenlampbooks

В Питере жить

При виде аннотации, начинающейся со слов, что Питер — это вам не Москва, невольно опасаешься увидеть в антологии рассказов две крайности. Первая — пренебрежение и пассивная агрессия по отношению к столице, которой не место в сборнике про совершенно другой город. Дескать у нас тут высокодуховное пространство, а вы там все продались и не лечитесь. Слава составителям, рассказ с таким удивительным посылом оказался только один, да и то самодовольство было на периферии, а не в фокусе. Вторая крайность — зыбкие мороки богемного кружева, всё такое таинственное и необычное, как во влажных мечтах тринадцатилетней девочки, которая о знаменитом северянине много слышала краем уха и составила сказочное представление о Петербурге, как о городе теней и не-таких-как-все. И этого тоже удалось избежать, хотя самый первый рассказ (точнее, эссе) Татьяны Толстой как раз из этой оперы. Наверное, им хотели задать маргинально-волшебный тон, потому что почти все рассказы в антологии написаны специально для неё, а этот текст древний, как говно мамонта. Ну ладно, не мамонта, но он ещё с 2002 года прополз в пять различных сборников Татьяны Никитичны, пора бы уже остановиться.

Остальные тексты редко впадают в крайности и по большей части деликатные, личные, но при этом разнородные. Выбивается из общего котла Дмитрий Быков, который в каждой бочке затычка. Всего-то и имеет отношения к Питеру, что проходил в нём военную службу и иногда приезжает, но всё равно наш поспел везде пострел. Рассказ, впрочем, не такой неприятный, как в антологии про Москву, нет лишней патетики на пустом месте и слащавости.

Сразу бросился в глаза рассказ... Хм. Нет. Не рассказ. Собрание баечек Аствацатурова. Дело в том, что я одно время активно читала его ЖЖ, как раз где-то в 2015-2016. И почти все фрагменты «рассказа» склеены как раз из кулстори, которые он туда писал. Впрочем, это его фирменная фишка — гнать байки. Хорошо получается.

Откровенно слабых рассказов в сборнике нет, сильные — есть. Но тут ведь как. Мне они показались сильными, потому что я дольше жила в Петербурге, чем в Москве, и узнавала каждую улочку, о которой писали. Подозреваю, что на моё восприятие сильно влияло узнавание. А будут ли интересны эти истории тем, кто в Петербург приезжал полтора раза на обязательную турпрограмму? Наверное, будут, но не все. Многие тексты универсальны, особенно когда там говорится о советском ленинградском детстве. Ну был там не Ленинград, а Горький или Молотов, но в целом всё то же самое.

Многие рассказы тоже посвящены детству и далёкому прошлому, но, что интересно, в отличие от московской антологии сетований на то, что «всё развалили и теперь ужасно», нет. Сожаления по чему-то ушедшему есть, но острого неприятия современности не наблюдается. Стерпелось, слюбилось, любовь к родному городу побеждает обиды даже на крупные перемены. Хотя, будем честными, политика в области обустройства города сейчас там тухлая. Петербург катит по инерции на былом величии, и его счастье, что оно огромно и прочно.

Не знаю, насколько интересны будут эти добротные рассказы жителям других городов. Посмотреть на город глазами без этих затуманенных романтическими байками очков может быть полезно. Но вот как жаль, что только Москва и Питер. Не знаю, будет ли продолжение у серии. Было бы так интересно увидеть другие русские города, у которых, как кажется на первый взгляд, нет своей мифологии и образа. Но на самом-то деле он есть, просто его кроме местных мало кто знает. Даёшь местечковость в массы!