Фантастика

В этот вторник в редакции журнала «Новый мир» состоялось вручение премии «Новые горизонты» - ежегодной литературной премии, присуждаемой «за художественное произведение фантастического жанра». Наверное, можно даже сказать, что задача этого мероприятия - поднять уровень фантастики, как бы это ни звучало; отметить книги, которые мало отмечены, показать, что фантастика - это не только бластеры, космос и попаданцы. (Хотя и они тоже, куда от них, наверно, денешься).

Премия была вручена писателю Андрею Ляху и его роману «Челтенхэм», которого номинировал критик Сергей Шикарев. Второе место досталось роману «Автопортрет с устрицей в кармане» Романа Шмаракова и третье место у «Южнорусского Овчарова» Лоры Белоиван. Из финалистов, собственно, только Андрей Лях и был - вышел, сказал небольшую речь, скромно пошутив - своих читателей он знает в лицо. Всех одиннадцать человек. «Челтенхэм» обсуждали все - Галина Юзефович после говорила, что это великолепный роман, который стоило трудов дочитать, Шамиль Идиатуллин просто сказал, что Лях - гений, сам номинатор Сергей Шикарев говорил, что такие романы появляются в отечественной фантастике нечасто, «тем и ценнее». Незнакомые мне люди (наверняка какие-то писатели-фантасты) за бутербродами после церемонии обсуждали вполголоса, какой «Челтенхэм» невозможно крутой, какой крутой Лях, как это всё, знаете, прекрасно, что это большая, настоящая литература. К Василию Владимирскому я, кажется, подошла четвёртой с вопросом - как почитать этот великолепный роман со странным названием (Че́лтнем? Манчестер? Ливерпуль?). И оказалось, знаете что? Что никак. «Челтенхэм», как и роман Шмаракова «Автопортрет с устрицей..» существуют только в виде рукописей. Возможно, сказал Василий, их издадут в этом году в Эксмо. Но это не точно. Потому что у Ляха такая история путешествия этого романа по редакциям, что вам, правда, даже скучно будет слушать - у вас там космолёты, это не к нам, это вон в ту дверь налево. Ой, у вас тут переложение шекспировских трагедий, так это опять не к нам, это вам вон туда, видите, в конце коридора чёрная дыра, вам в неё. Ну и так далее. Роман, который хором хвалят сорок человек и (почти) все члены жюри, получивший первое место, невероятный и сильный прорыв, почитать нельзя. У великолепного романа писателя-гения так пока и останется одиннадцать читателей, а Сергей Шикарев в фейсбуке пишет, что, мол, читайте пока предыдущие романы Ляха - «Реквием по пилоту», например. Всё, что надо знать про нынешние реалии книгоиздания, и они совсем не фантастические.