Фантастика

Задумчивости пост.

Послушал фантастический выпуск подкаста «Книжный базар» Галины Юзефович и Анастасии Завозовой. Скорей всего, все его уже слышали, и только я, со свойственной мне невероятной скоростью, добрался вчера. Если, все-таки, я не один такой, рекомендую: во-первых, там советуют хорошие книги, а во-вторых, всегда интересно, как жанр воспринимают за пределами высоких стен фант. гетто, а тут еще и дружелюбно настроенные люди. (хотя признаю, пару раз за подкаст я вскинулся и заскрипел зубами несмотря на дружелюбие)

В подкасте есть интересный момент, когда ведущие задаются вопросом: а почему, собственно, фантастику считают подростковым жанром? И я этот вопрос жевал весь вечер (и теперь вам придется это читать), потому что, на самом деле, ответ здесь довольно очевидный, но уходящий в историю. Фантастику считают подростковым жанром отчасти по старой памяти, отчасти потому что значительная ее доля – это и правда подростковая литература (совершенно не означает, что такие книги не читают или не любят читать взрослые, или, если на то пошло, что это плохие книги). Что касается инфантилов, то отношение к гикам и нердам только начинает меняться, что характерно, вместе с самой субкультурой. Возвращаясь к истории. Как и во многих других бедах жанра, в превращении фантастики в примитивное, подростковое чтиво принято обвинять Хьюго Гернсбека, в честь которого названа одна из трех самых известных фантастических премий. Я бы так далеко не заходил, хотя, безусловно, Гернсбек приложил здесь руку, да и вообще много плохого сделал для жанра (не помню, то ли Клют, то ли Олдисс писал, что Гернсбек был настоящей катастрофой для фантастики). Начнем с того, что долгое время Хьюго Гернсбек, который был редактором первого заметного нф-журнала Amazing Stories: the Magazine of Scientifiction*, считал, что фантастические рассказы должны не только развлекать, но и просвещать. И достаточно долго этого мнения держался, пока продажи журнала не расставили все по своим местам. Гернсбеку пришлось отказаться от этой части принципов. К сожалению, в остальном он остался тверд: фантастика должна быть развлекательной, она не должна быть слишком сложно написанной и, поскольку Гернсбек был худшим расистом, сексистом и еще несколькими истами, чем Лавкрафт, фантастика должна была поддерживать традиционные ценности. Идеальное чтение для подростков, с чьей стороны ни посмотри. Такой она, по большей части (исключений хватало, но на то они исключения), и оставалась приблизительно до Золотого века и Кэмпбелла, когда Хайнлайн и ко начинали резвиться, а потом и Новая волна подтянулась.

Впрочем, помимо Гернсбека, было три фамилии, которые до сих пор оказывают неимоверное влияние на жанр: Берроуз, Смит и Говард. Тут даже и углубляться неудобно. Power fantasy во всех трех случаях, исполнение всех пубертатных мечтаний, с красавицами, падающими под ноги, завоеваниями королевств, а в случае Дока Смита, еще и гигантоманией, какую сейчас можно встретить только в китайском сетевом фэнтези. Если заглянуть в средний попаданческий роман – он наполнен берроузовскими клише. Клише, которым больше ста лет уже. Т.е. начало, положенное в эпоху палпа, началом не стало – палп-фикшн живет и процветает в фантастике почти в неизменном виде до сих пор. И это значительная часть жанра, хотя, наверное, скорей всего, я вообще в этом не уверен, уже не большая.

У нас с фантастикой было попроще, просто потому что эпоху палпа мы проскочили, были свои проблемы. А потом пришли девяностые, фэнтези, фантастические боевики и авторы, копирующие западные рецепты. Палп пришел, а значительная часть взрослых читателей отсеялась.