Фантастика

​​Вообще интересно наблюдать за современным образом вампира: гламурный, красивый, изысканный и т.д., и т.п. Изначально вампиры в историях и сказках были достаточно отвратительными существами (они и сейчас достаточно отвратительные, мы же видели «Сумерки»), раскапывающими могилы трупоедами, пожирателями детей, вечно грязными и вонючими.

Образ изменил Джон Полидори (забавно, но он тоже был на озере Женева с Перси и Мэри Шелли, а также, разумеется, Байроном). Полидори был чем-то вроде выездного врача Байрона и вот как раз фигура шефа и отношения в этой творческой компании стали отправной точкой создания романа «Вампир». Отец Джона, когда Полидори предложили работу, предупреждал сына, что тот очень пожалеет, если согласится. У отца был собственный печальный опыт – когда-то он был секретарем у Витторио Альфьери (поэт и драматург хорошим характером не обладавший). Полидори папу не послушал и, в результате, разрушил себе жизнь и подарил нам современный образ вампира.

С первой же встрече отношения Байрона и Полидори не заладились. Байрон отправлялся в путешествие по Европе и пригласил Джона на прощальный обед с друзьями. Полидори не нашел ничего лучшего, как предложить свою пьесу лорду Байрону чтобы тот прочитал ее на этом обеде. Байрон согласился. И прочитал ее так, что вся присутствующая компания умирала со смеху.

Когда парочка уехала в Европу у них, на некоторое время, установился мир. Полидори показалось, что Байрон воспринимает его как равного и он радостно писал сестре, что «Мы с ним на одном уровне». Это, конечно, недолго продолжалось. Байрон начал насмехаться над Полидори, а того безумно раздражала надменность поэта. Состоялся диалог, который я не могу не привести:

– Скажите, в чем, исключая письмо, вы лучше меня? – наивно спросил Полидори.

– Есть три вещи, – невозмутимо ответил Байрон. – Во-первых, я могу попасть из пистолета в замочную скважину той двери. Во-вторых, я могу переплыть вон ту реку в самом широком ее месте. И в-третьих, я могу отлупить вас как только захочу.

После этого диалога отношения почему-то не улучшились. Ничуть не помогало то, что у Полидори были литературные амбиции и он отчаянно завидовал славе Байрона. А в поездке по Европе фанаты поэта буквально не давали тому проходу. И Полидори совсем не сложно было представить, что Байрон обладает некоей харизматичной силой, которая привлекает к нему людей. А уж в то, что Байрон высасывает из людей жизненную силу, Полидори верил искренне и истово.

Я не буду подробно останавливаться на влиянии, которое на него оказала книга «Гленарвон» Кэролайн Ламб, достаточно сказать, что имя главного героя он взял оттуда и что в обеих книгах лорд Рутвен является карикатурным изображением Байрона.

К сожалению, даже выход книги не принес Полидори желаемой славы, в первом издании автором книги стоял лорд Байрон и этого удара Полидори уже не вынес. Особенно после того как Гете провозгласил книгу величайшим творением Байрона. Джон долго пытался доказать, что автором был он, но публику это мало интересовало, а его считали жалким писакой, желающим погреться в лучах славы великого поэта. Полидори плюнул на все это дело и ушел в монастырь. Но и здесь его ждал удар. В монастырь его не взяли. Потому что настоятель читал «Вампира», поверил утверждениям Полидори и не мог принять такого человека. После этого Полидори начал пить, играть и, в возрасте 25 лет, покончил жизнь самоубийством.

«Бедный Полидори, - написал Байрон, когда услышал об этом, – кажется причиной этого поспешного действия было разочарование. Он слишком много надежд возложил на литературную славу.» К чему, собственно, весь этот пост. Теперь, когда вы будете писать, что ваш начальник – козел, знайте, что за этой нехитрой надписью кроется богатая литературная традиция. И что вся современная вампирская культура была построена на том, что чей-то начальник был козлом.