Нувельваг

​​36

36 – количество кадров малого формата для стандартной одноразовой кассеты плёночного фотоаппарата. 36 – количество статичных планов в фильме Навапола Тамронграттанарита “36”. 36 неподвижных кадров. 36 предисловий, послесловий и подписей в альбоме.

Снова вспомнится всё.

Для Сай фотографии – это история, прошлое, воспоминания, которые хранятся на жёстких дисках. Но что будет, если эта хрупкая память сломается, если драгоценное напоминание о том, что было, просто исчезнет? Ум – арт-директор. С Сай они какое-то время работали вместе, когда подыскивали подходящее место для проекта. Из множества сделанных тогда фотоснимков Ум, любящий фотографировать других людей и не любящий быть в кадре, появляется вместе с Сай только на одном.

Вокруг везде есть свои истории.

Воспоминания – то, что всегда с нами, то, что очень страшно потерять, то, что хочется надёжно сохранить, то, от чего болезненно хочется избавиться, то, что со временем превращается в сувениры на полках, выцветшие фотоальбомы, ящики открыток, забытые папки на старых ноутбуках. И то, что пронизывает нас и налипает на окружающие предметы, пронизывает, застревая в оконных щелях и скрипучих дверных петлях, места, где мы остаёмся, куда возвращаемся и откуда уходим навсегда.

Ты помнишь?

36 оживших фотоснимков – бережно рассказанная история о тёплом чувстве, которая аккуратно соприкасается с другими, такими же личными. Режиссёр, привязанный к зданию старой больницы, возле которого он всё детство ел мороженое, любящая бабушка, обрадованная портретом внучки, женщина, не торопящаяся забрать из ремонта жёсткий диск, сданный в большой спешке; каждый по-своему оберегает воспоминания, едва ли не самое ценное, что может быть у человека.

Сфотографируй, чтобы увидеть это снова.

На фотоснимке – девушка, которая слишком увлечена работой, чтобы что-либо заметить. Маленькое мгновение, оставленное на память. Напоминание о чувстве. Напоминание о важном.