Channel №5

Не понимаю, почему никто не смотрит телевизор. Каждое воскресенье, утром, усатый мужчина в нарядной жилетке трясёт мешок с пронумерованными бочонками, радостно достаёт случайные и выкрикивает из номера. Польза от передачи несомненная. Во-первых, россияне, заранее купившие карточку с правильными номерами, получают ценные призы: от ста рублей до квартиры. Во-вторых, лицо усача перманентно выражает самую искреннюю радость, и даже двух минут наблюдения за его выкриками и движениями хватит, чтобы уголки губ поползли вверх и сформировали бы тихую улыбку.

Ну а самое важное — третье. Усач ведь не просто выкрикивает номера и объявляет победителей. Каждый выкрик он оформляет в самостоятельное культурное высказывание — к номеру бочонка он привязывает какую-нибудь культурную отсылку. Например, номера футболистов или хоккеистов, названия художественных произведений или просто классные словечки.

Представьте себе викторину, где вместо вопросов объявляются ответы, и публика ликует: «да, мы это знаем, проходили! это про нас!». Вот такое выкрикивание и узнавание культурного кода проходит по воскресеньям на российском телевидении.